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Resumen

En los últimos años, la teoría literaria ha puesto su foco en el estudio de las 
emociones como centro de la construcción narrativa y clave hermenéutica, partiendo 
del aserto de que las emociones son el puente entre el mundo ficcional y el lector. 
Javier Marías ha publicado a comienzos de 2011 su novela Los enamoramientos cuya 
espina dorsal es el tema del amor y todos los sentimientos positivos y negativos que 
conlleva.  El  propósito de este trabajo es hacer una lectura de la  nueva novela de 
Marías a la luz de la teoría de las emociones.
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Como  tópico  central  de  muchas  obras  literarias,  la  emoción  conduce  la 
narración  y  es  el  motivo  excluyente  de  la  construcción  –o  destrucción-  de  los 
personajes. En los últimos años, la teoría literaria ha puesto su foco en el estudio de 
las emociones como centro de la  arquitectura narrativa  y,  sobre todo,  como clave 
hermenéutica,  partiendo del  aserto de que los sentimientos  son el  puente entre el 
mundo imaginado  y  el  lector.  Dice Steven  Bermúdez Antúnez  en su  artículo  “Las 
emociones  como  centro  del  impacto  narrativo  en  la  interacción  con  mundos 
ficcionales. Su necesidad para la teoría literaria”:

La ficción narrativa se actualiza a través de los mundos ficcionales que ella 
despliega.  Los  mundos  ficcionales  son  creaciones  intencionales  de  los 
autores  en los  cuales  se proponen estados de cosas ficticias.  La única 
forma de entrar en ellos es a través del proceso de lectura. Para que este 
acercamiento se haga lo suficientemente duradero (lo bastante como para 
conocerlos)  es  necesario  que  dichos  mundos  estimulen  al  lector  a 
permanecer inmerso en su interior o contemplación. El principal estímulo 
que propicia la permanencia del lector en un mundo ficcional es que éste le 
suscite emociones (2009). 
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Como si respondiera a esta corriente de innegable actualidad, Javier Marías ha 
publicado a comienzos de 2011 su novela Los enamoramientos cuya espina dorsal es 
justamente el tema del amor y todas las pasiones positivas y negativas que conlleva. 
En este caso, es plausible el análisis de las emociones no solamente desde el punto 
de vista del lector (que innegablemente se puede hacer), sino que nuestro autor las 
utiliza como estructura significativa básica y su protagonista, desde esas emociones, 
descifra el enigma que el relato plantea. 

El propósito de este trabajo es hacer una lectura de la nueva novela de Marías 
a la luz de estas teorías actuales. 

Emoción y literatura

Desde hace algunos años el  tema de la  emoción está siendo continuamente 
estudiado por diversos especialistas (filósofos, antropólogos, psicólogos, sociólogos, 
neurólogos)  para  tratar  de  determinar  la  naturaleza  y  consecuencias  del  universo 
afectivo  en  la  vida  humana.  Según  David  Le  Breton,  en  su  libro  Las  pasiones 
ordinarias:

La  emoción  es  la  resonancia  propia  de  un  acontecimiento  pasado, 
presente o futuro,  real  o imaginario,  en la  relación del  individuo con el 
mundo, es un momento provisorio nacido de una causa precisa en la que 
el  sentimiento  se  cristaliza  con  una  intensidad  particular:  alegría,  ira, 
deseo,  sorpresa,  miedo  /…/  La  emoción  llena  el  horizonte,  es  breve, 
explícita  en  términos  gestuales,  mímicos,  posturales  e  incluso  de 
modificaciones fisiológicas (1999: 105).

Las emociones no son simples respuestas subjetivas del corazón sino complejas 
estructuras con manifestaciones externas a través de gestos, posturas y movimientos. 
Surgen cuando una percepción o valoración mental atribuye significado a un suceso 
externo,  o vienen desde dentro,  inducidas por recuerdos o imaginaciones;  algunos 
estudiosos coinciden en que es un fenómeno de corta duración que, en el caso de 
prolongarse,  se convierte en sentimiento.  Sin embargo,  la  mayoría  de los tratados 
sobre el tema, identifican emoción con sentimiento y afectividad. 

A diferencia de los modelos antiguos que le achacaban a la emoción la falta de 
dominio, la emergencia de la irracionalidad y el fracaso de la voluntad, en la actualidad 
se ha demostrado que todos los procesos cognitivos y racionales del hombre están 
estrechamente ligados a la emoción. Asimismo, se la está estudiando como una marca 
cultural que trasciende el carácter de las personas; afirma Le Breton: 

Las  emociones  no  son  una  emanación  singular  del  individuo,  sino  la 
consecuencia íntima en primera persona, de un aprendizaje social y una 
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identificación con los otros que nutren su sociabilidad y le señalan lo que 
debe sentir y de qué manera en esas circunstancias precisas (1999: 108). 

De  esta  forma,  el  estudio  de  las  emociones  abre  dos  grandes  áreas  de 
conocimientos: por un lado, al comprobar que el hombre es un ente sentimental -un 
ser emotivo que está en el mundo continuamente asaetado por lo que sucede-, sus 
actitudes y conductas hay que estudiarlas y entenderlas a la luz de  esas emociones. 
Por otro,  como las respuestas del hombre a los acontecimientos que lo rodean o que 
vive están directamente relacionadas con las circunstancias socio-culturales que le 
condicionan  esas  respuestas  –incluso  que  se  las  “enseña”-  ,  el  estudio  de  las 
emociones  individuales  ilustra  acerca  de  las  tendencias  y  cosmovisión  de  una 
sociedad y de una época. Como dice José Antonio Marina en El laberinto sentimental: 
“Cada  sociedad  define  una  ‘personalidad  sentimental’,  un  modelo  que  intenta 
fomentar,  que  sirve  para  distinguir  entre  sentimientos  adecuados  o  inadecuados, 
buenos o malos, normales o anormales” (Marina 1996:  42).  Sin embargo, como el 
mismo  Marina  afirma,  hay  sentimientos  universales  que  son  los  que  manifiestan 
nuestra  condición  de  “seres  necesitados  y  en  precario”  (íb:  49),  más  allá  de  las 
diferencias temporales y geográficas. Estas afirmaciones, de un lado y de otro, han 
dado pie a un interesantísimo debate donde se pone en juego la singularidad de cada 
individuo  y  la  impronta  cultural  en  la  existencia  humana.  Lejos  de  enarbolar 
divagaciones  peregrinas,  estas  dos  corrientes  se  obligan  a  repensar  temas  tan 
nucleares como la libertad,  la razón, el  condicionamiento social  y,  en definitiva,  en 
papel que juega el hombre frente a sí mismo y a la comunidad, poniendo en primer 
lugar un aspecto de la intimidad que siempre ha estado presente, pero que no ha 
merecido el análisis teórico que se merece. 

El  examen  científico  de  las  emociones  es  relativamente  nuevo,  aunque  es 
posible  rastrear  desde los  griegos  la  atención  a  esta  potencia  del  hombre:  desde 
siempre, la filosofía y la literatura se han referido a ellas, aunque en relación con otras 
áreas del saber. Tradicionalmente, la díada emoción/razón se apoyaba en la certeza 
de  que  el  hombre  tenía  dos  mentes,  una  emocional  y  otra  racional  –superior  y 
preferible a la primera. En la actualidad esta dupla ha dejado de ser la enunciación de 
opuestos  para  pasar  a  considerarse  una  especie  de binomio  complementario  que 
opera, según Daniel Goleman, “en ajustada armonía en su mayor parte, entrelazando 
sus diferentes formas de conocimiento para guiarnos por el  mundo” (2000: 27).  O, 
como  asevera  Le  Breton:  “Hoy  se  ha  puesto  en  evidencia  que  no  hay  proceso 
cognitivo sin puesta en juego afectiva y a la inversa. La inteligencia no se concibe sin 
una afectividad que la impregne” (Le Breton 1999: 106). Es deseable, entonces, que 
ambas fuerzas, que tienen una naturaleza semi-independiente, actúen balanceadas y 
en forma cooperativa para contrarrestar o potenciar los efectos negativos de cada una. 
Sin embargo, a menudo y según las circunstancias, el esperado equilibrio se tambalea 
y es entonces cuando “la vida afectiva se impone al margen de toda intención, apenas 
se gobierna y a veces va en contra de la voluntad, aun cuando responda siempre a 
una actividad de conocimiento ligada a una interpretación que hace el individuo de la 
situación en la que está inmerso” (ib.: 104). Estas palabras de Le Breton ilustran de 
manera  contundente  la  ingerencia  de  las  emociones  en  la  vida  de  los  individuos 
cuando se desbordan llegando, incluso, a convertirse en patologías.

La literatura, gran escrutadora del alma humana, presenta a lo largo y ancho de 
su historia un verdadero catálogo de emociones y ha indagado en ellas desde siempre 
mostrando el abanico de las pasiones, la fuerza de la razón, el extravío producido por 
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los arrebatos y las luchas por restablecer el equilibrio emocional. El Romanticismo fue 
el primer movimiento cultural importante en reivindicar, más allá de exponer, no sólo la 
personalidad  del  artista  sino también  su faceta  emocional,  que hasta  entonces no 
había  sido  demasiado  considerada,  o  calificada  como un  valor;  ni  tampoco  había 
merecido especulaciones teóricas. Dice Steven Bermúdez Antúnez que “En el caso de 
la ciencia literaria,  sobre todo en lo concerniente a su participación en el  complejo 
circuito de interacción con productos ficcionales,  las emociones no han tenido una 
sistemática atención ni mucho menos han sido parte crucial de sus preocupaciones 
teóricas” (Bermúdez Antúnez 2007). Esta situación ha cambiado: no sólo se incluyen 
las emociones en los contenidos de las obras, sino que se trata de llegar al lector a 
través de ellas y hay una cantidad de especialistas, como dije antes, y de teóricos de 
la literatura tratando de explicarlas y catalogarlas.

Los enamoramientos

El planteo inicial, a la hora de hacer este estudio, es relevar qué emociones 
transmite la  novela  y  cómo las recibe el  lector.  Desde el  título  mismo Marías  nos 
propone el tema de los sentimientos, en este caso particular, el del enamoramiento 
que se define como: “...sentir debilidad, verdadera debilidad por alguien, y que nos la 
produzca, que nos haga débiles. Eso es lo determinante, que nos impida ser objetivos 
y nos desarme a perpetuidad y nos haga rendirnos en todos los pleitos” (Marías 2011: 
308).  Pero  ese  estado  que  a  primera  vista  resulta  positivo  y  deseable,  puede 
convertirse en el disparador de acciones perversas, condenables o trágicas. El plural 
que elige el autor alude a ese abanico de posibilidades –buenas y malas- que esconde 
y que la novela irá mostrando en una situación que tiene mucho de azarosa, como le 
gusta a Marías, quien consultado sobre el asunto dice:

En principio todo el mundo desea y aprecia estar enamorado, todo el mundo cree 
que es algo deseable, que nos hace mejores… y yo creo que puede darse eso y que 
personas enamoradas pueden hacer cosas muy nobles. Pero también personas muy 
nobles,  por  estar  en  un  estado  de  enamoramiento,  pueden  comportarse  de  la 
manera  más  vil,  traicionera  y  feroz.  En  la  novela  aparecen  algunos  casos  así 
(Marías 2012).

No es  la  primera  vez  que  este  novelista  alude  a  las  emociones  en  el  título  de  sus 
novelas: recordemos  El hombre sentimental  de 1986, una historia de amor que más que vivida 
es intuida y recordada.

Es necesario ahora, plantearse qué elementos literarios transmiten emociones 
y cómo han sido utilizados en el desarrollo de la trama. Javier Marías ha escogido para 
narrar  Los  enamoramientos una  voz  femenina  en  primera  persona,  verdadera 
innovación  si  se  atiende  a  que  en  la  mayoría  de  sus  novelas  los  protagonistas 
masculinos son los encargados de contar los sucesos. Por su parte, la voz femenina 
se  adecua  mejor  a  la  temática,  por  cuanto  los  sentimientos  como tales  son  más 
creíbles y “novelescos” si los describe una voz de mujer,  aunque los experimenten 
ambos géneros por igual. Más allá del cambio de género, este personaje comparte 
casi  todas las características de sus narradores,  que el  mismo autor define  en su 
ensayo “Contar el misterio”:
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/.../ voces que cuentan y persuaden y reflexionan pero rara vez intervienen 
en lo que pasó y ellos relatan, contadores de historias de las que se han 
enterado o a las que han asistido en las que han participado, pero más 
como testigos o depositarios que como protagonistas (Marías 1996: 458).

En  esta  oportunidad,  la  protagonista  narradora  no  solamente  “recibe”,  por 
decirlo de alguna manera, las acciones y reflexiona sobre ellas, sino que se introduce 
decididamente  en  una  historia  que  le  es  ajena,  toma  decisiones  guiada  por  los 
sentimientos  e impulsa la acción. Si volvemos a la definición de Le Breton que leí al  
principio donde se dice que “la emoción es la resonancia propia de un acontecimiento 
pasado, presente o futuro, real o imaginario, en la relación del individuo con el mundo”, 
podemos aseverar que ése es justamente el punto de partida de la historia que se 
cuenta  en  Los  enamoramientos:  todo  nace  de  la  impresión  o  “resonancia”  que  la 
imagen  de  un  hombre  y  una  mujer,  supuesto  matrimonio,  despiertan  en  la 
protagonista. 

La novela se abre con el asesinato de un hombre a quien la narradora, María 
Dolz,  conocía  por  coincidir  con  él  y  con  su  esposa,  todas  las  mañanas,  cuando 
desayunaban  en  un  bar  y  con  quienes  jamás  había  mantenido  ni  siquiera  una 
conversación.  Unos  capítulos  después,  la  protagonista,  empleada  de  una  editorial 
aunque no siente demasiado afecto por los escritores1, se entera de que el hombre ha 
sido  brutalmente  asesinado.  Lo  que  comienza  como  una  novela  policial  con  una 
muerte violenta, poco a poco va mostrando una trama enmarañada y oscura en la que 
María  Dolz  se  va  instalando  sin  proponérselo  del  todo,  guiada  un  poco  por  la 
curiosidad,  también  por  una  especie  de  inercia  que  la  lleva  a  actuar  de  forma 
inesperada más de una vez, pero sobre todo por las emociones que los hechos ajenos 
van despertando en ella. Lo interesante es que en ese derrotero se van poniendo de 
manifiesto una variedad de sentimientos, no sólo de la protagonista, que se convierten 
en el motivo primero y en el motor de una historia que va mucho más allá de lo que 
cuenta. En palabras de Ángel Basanta: 

Y así la que parecía una obra sobre el amor, la amistad, las relaciones de 
pareja,  el  azar,  la  muerte,  la  memoria y la  culpa,  lo  cual  ya  es mucho, 
ensancha  su  sentido  hasta  convertirse  en  una  novela  sobre  la  radical 
inaprehensibilidad de la realidad,  la impunidad y la extrema dificultad de 
conocer la verdad. Con ello la novela trasciende su empeño en el análisis 
pormenorizado  de  situaciones,  observaciones,  pensamientos  y 
sentimientos enraizados en la vida cotidiana, examinados en sus mínimos 
detalles, hacia  la  consideración  meditativa  de  afanes,  ambiciones  y 
constantes universales que mueven el mundo (2011).

1 Marías, como es su costumbre, introduce en sus novelas temas que están directamente 
relacionados con la tarea de los intelectuales: sea la traducción, la escritura misma o, como en 
este caso, el negocio editorial y las idiosincrasias de las personas que intervienen en él. En 
este caso, el tema merece un estudio aparte, por su interés y porque en él Marías despliega 
todo su humorismo.
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O citando  a  Jorge  Volpi:  “La  naturaleza  del  enamoramiento,  su  calidad  de 
pasión o de tortura, los dolores y anhelos de quien lo sufre o lo padece, y los crímenes 
o los sacrificios que se cometen en su nombre, constituyen el verdadero sustrato del 
relato” (2012).

La distancia  en  la  que  Javier  Marías  coloca  al  principio  de  la  novela  a  su 
personaje principal, se puede equiparar con la posición del lector: un sujeto que atisba 
un  mundo  que  no  conoce,  pero  que  por  la  permeabilidad  de  su  consistencia  es 
plausible de ser penetrado a partir de los sentimientos que le despiertan: simpatía y 
curiosidad. Esa curiosidad del personaje por lo que observa le provoca una actitud que 
podríamos llamar “cómplice” que la impulsa a observar primero y a imaginar después a 
partir  de  lo  que  ve.  Al  lector  le  sucede  lo  mismo:  la  primera  persona  le  facilita 
inmediatamente la identificación con la protagonista y desde la primera línea del relato 
acompaña sus miradas y pensamientos  con un gesto  asertivo.  En este  sentido,  y 
tomando  un  término  cinematográfico,  la  novela  está  escrita  desde  la  posición  del 
espectador: el lector sabe lo mismo que María Dolz y junto a ella irá desenredando el 
ovillo de la trama. El desconocimiento y la sorpresa frente a lo que se le ha cruzado en 
el camino la lleva permanentemente a ponerse en el  lugar de sus observados y a 
elucubrar no ya sobre lo que realmente pasó (que no lo sabe), sino sobre lo que podría 
haber sucedido; de esta forma, el monólogo interior ocupa la mayor parte de la novela 
y el tiempo de la narración se prolonga a la vez que se interrumpe permanentemente.

De la misma manera actúa Luisa Alday, la esposa del muerto, quien confiesa a 
María que desde el asesinato de su esposo razona como si fuera él:

Yo jamás había pensado los pensamientos de nadie, lo que pueda pensar 
otro, ni siquiera él, no es mi estilo, carezco de imaginación, mi cabeza no 
da para eso. Y ahora, en cambio, lo hago casi todo el rato. Ya te digo, se 
me ha alterado el cerebro, y es como si no me reconociera (Marías 2011: 
71).  

 

Esa práctica imaginativa a la que alude Luisa es también la que hace el lector 
cuando se adentra en el relato, porque el meollo de la narración son los sentimientos y 
es  casi  ineludible  trasladarlos  a  la  propia  experiencia  y  establecer  una  estrecha 
empatía  con  los  personajes.  El  fenómeno  se  produce,  además,  porque  los 
sentimientos se analizan, se explican y se pone en palabras lo que muchas veces no 
se osa expresar  más por culpa o cobardía que por su innegable  sinceridad.  Sirva 
como ejemplo el siguiente fragmento referido a la muerte de los seres queridos:

De los más cercanos nos acordamos a diario y aun nos entristecemos cada 
vez al pensar que no volveremos a verlos, ni a oírlos ni a reír con ellos, o a 
besar a los que besábamos. Pero no hay muerte que no alivie  algo en 
algún aspecto o que no ofrezca alguna ventaja. Una vez acaecida, claro 
está,  de  antemano  no  se  quiere  ninguna,  probablemente  ni  la  de  los 
enemigos.  Se  llora  al  padre,  por  ejemplo,  pero  nos  quedamos  con  su 
herencia,  con  su  casa,  su  dinero  y  sus  bienes,  que  tendríamos  que 
devolverle  si  regresara,  poniéndonos  en  un  aprieto  y  causándonos 
desgarradora angustia (Marías 2011: 161).
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Este ejercicio de análisis y autoanálisis lleva incluso a María, en el capítulo final 
de la primera parte, a imaginar un largo diálogo entre el muerto y Javier Díaz-Varela, 
un  amigo  de  la  familia  que  se  convertirá  en  una  pieza  clave  del  rompecabezas 
novelístico.  En  esa  conversación,  Miguel,  el  muerto,  le  pide  a  su  amigo  que  lo 
sustituya  si  algo le  pasara y  que prolongue con la  cercanía  a su mujer  su propia 
presencia;  ante su supuesta negativa agrega:  “Sólo quiero estar  seguro de que te 
encargarías  de  ellos,  al  menos en  los  primeros  tiempos.  De  que  tendrían  lo  más 
parecido a mí posible para apoyarse. Te guste o no, lo sepas o no, tú eres lo más 
parecido a mí posible” (Marías 2011: 119). Y más adelante: “Qué te cuesta darme tu 
palabra, entonces. Nada te impide faltar a ella, te sale gratis” (Marías 2011: 126).

Siendo  los  sentimientos  el  esqueleto  de  esta  novela,  no  faltan  sesudas 
reflexiones sobre lo que son y sobre el lugar que ocupan en la vida del hombre. Por 
momentos  la  narración  transita,  como  es  habitual  en  la  novelística  de  Marías,  el 
camino del ensayo y los personajes se explayan con un lenguaje casi filosófico sobre 
el papel que las emociones juegan en el presente de cada uno. Un buen ejemplo es la 
larga alocución de Javier Díaz-Varela sobre la viudez de Luisa (apenas interrumpida 
por los pensamientos de su interlocutora) que lo lleva a hablar del amor, de la muerte 
(citando a Macbeth, otro de los tópicos del autor), de la finitud de la vida que no se 
acaba nunca de aceptar y lo más importante, sobre la naturaleza efímera y precaria de 
los sentimientos:

No sé, mi madre murió hace veinticinco años, y aunque me siento obligado 
a que me dé tristeza pensarlo, y hasta me la acabe dando cada vez que lo 
hago, soy incapaz de recuperar la que sentí entonces, no digamos de llorar 
como me tocó hacerlo entonces. Ahora es sólo un hecho: mi madre murió 
hace veinticinco años, y yo soy sin madre desde aquel momento. Es parte 
de  mí,  simplemente,  es  un  dato  que  me  configura  entre  otros 
muchos...cada cosa que nos sucede o que nos precede cabe en un par de 
líneas de un relato (Marías 2011: 144). 

La  resonancia  en  el  lector  de  estas  palabras  es  inmediata,  no  sólo  por  la 
comunidad de sentimientos que pueda haber, sino que en los momentos ensayísticos 
la distancia entre autor y personaje se diluye y la figura del escritor emerge con fuerza. 
En el caso de esta novela el juego va más allá porque los dos sujetos que dialogan y 
elucubran en voz alta o en su mente se llaman Javier y María, coincidencia que como 
bien observa Jorge Volpi, no es meramente casual (2012). 

Otro  recurso  de  Javier  Marías  para  explicar  e  ilustrar  los  sentimientos  es  la 
alusión a obras literarias que, en algunos casos se parafrasean completas, como el ya 
aludido Macbeth, El coronel Chabert de Honoré de Balzac, y Los tres mosqueteros de 
Alejandro  Dumas,  haciendo  hincapié  en  las  analogías  entre  los  argumentos  y 
conflictos de dichas obras y la situación que se está contando. Incluso María Dolz trata 
de actuar como los héroes novelescos, sabiendo de antemano que no tendrá el coraje 
para hacerlo:
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¿Por qué no puedo ser yo como Athos o como el Conde de la Fère, que fue 
primero y dejó de ser?, me preguntaba aun en Embassy, envuelta en el 
zumbido continuo de las señoras que hablaban a gran velocidad y de algún 
diplomático  holgazán.  ¿Por  qué  no  puedo  ver  las  cosas  con  la  misma 
nitidez y actuar en consecuencia (Marías 2011: 269)

Como en la vida misma, los sentimientos van cambiando, fluctuando del amor al 
desengaño  o  al  olvido;  y  las  convicciones,  que  siempre  parecen  inamovibles,  se 
acomodan a las circunstancias que las ponen a prueba. De esta forma, no hay héroes 
literarios,  como los de las novelas  que se mencionan,  sino seres movidos por  las 
pasiones que reaccionan según los acontecimientos que les toca vivir, contraviniendo 
lo estatuido o esperable. Y aquí vuelve a producirse una intensa empatía con el lector 
que  siente  el  texto  ficticio  como  un  espejo  en  el  que  es  posible  reflejarse  y 
reconocerse.

Conclusión

Javier Marías vuelve a sorprendernos con una novela que, como acostumbra, 
rompe los moldes narrativos tradicionales. En este caso, a las innovaciones formales 
le agrega una temática muy en boga en los estudios literarios actuales y desde la 
ficción encara el muestreo y análisis de las emociones llevándolas, en este caso, a 
extremos que parecieran pertenecer al ámbito exclusivamente novelesco, pero que sin 
embargo no es difícil que encuentren eco en el lector común por la innegable maestría 
con  que  maneja  los  resortes  narrativos.  La  identificación  inmediata  entre  lector  y 
narrador son el punto de partida de este proceso.  
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